lunes, julio 23, 2007

Odette Toulemonde


Hermosa película de felicidades necesitadas, de instantes en los que sin saber por qué algo nos eleva del suelo y recorremos ciudades por el aire por la emoción de la compañía exacta, de naufragios que pueden curarse por el azar del simple (o no tan simple) hecho de necesitarse. Ternura lúcida, sonrisa explicada, salvaciones que se hacen hojas de un libro, el vacío de un escritor que sólo vive para llenar las vidas ajenas y no la propia, la plenitud de una dependienta que conmueve hasta la felicidad (la suya, la que su trágica vida llena de ausencia no puede explicar y sin embargo existe), el Mar del Norte (que se muestra en la película tal y como yo lo visité hace años: gris, de color nube) y una salida del cine siendo un poco Odette, hablando de París, del Sena y de un regreso...


viernes, julio 20, 2007

instantes


...pero no era más que el derecho
de cualquier ruina a reventar de flores durante un instante.

Derek Walcott


Imagen: "Mano de María Nefeli"

jueves, julio 12, 2007

Visto y no visto


VISTO Y NO VISTO


Es fácil ver el búho que vive en las manzanas,
la estrella confundida con los cristales rotos.
Es fácil ver la jungla
que se esconde en el ramo de azahar de la boda
y el otoño que deja al pie del bosque
un puzzle de la muerte.

Puedo ver todo eso,
pero hay días
en que no soy capaz de verte a ti.

Oigo la luna llena en los perros perdidos.
Oigo empezar las islas bajo tus pies descalzos.
Oigo palabras de otro mundo
que hablan
desde el féretro de sus tachaduras.

Puedo oir todo eso,
pero a veces no puedo oírte a ti.

Cavé en tu corazón buscando una luz roja.
No sé si te conservo o si te has ido.
No sé si existes o si te he inventado.

Sé que donde tú estás hay espigas azules,
hay brújulas que orientan los deseos.
Sé que donde tú estás van los delfines
y los ángeles tiran sus espadas.

Cavé en tu corazón.
No sé si te he encontrado
o sigo una luz roja que me aparta de ti.

Benjamín Prado



Imagen: Calle de Roma, agosto de 2006.

sábado, julio 07, 2007

Recuerdos de biografía


Aunque parezca extraño y parezca romperse el tono de este blog, hoy me invade la nostalgia. Anoche sonó en un coche en el que iba una canción que me trajo a la memoria un año lejano: 1997, año en que María Nefeli, ante una crisis profunda y seria de futuro y presente, abandonaba en pocos días la carrera de derecho, se sumergía cada vez más en la poesía de la ciudad, descubría a Elytis y Javier Egea y sabía bien hacia dónde no ir, mientras que no sabía bien hacia dónde ir. 1997, año de mis primeras y largas nocturnidades hasta el amanecer,rodeada de rostros noctámbulos, música alta, vodka con naranja y muchos coches por Madrid. Año en el que esta canción era testigo continuo de esa nocturnidad:




Ayer sonreí al volver a escucharla y sin todas aquellas cosas yo no sería la memoria y el presente que ahora soy. Aquí comienza un "revival" lleno de nostalgia e incluso ternura al verme con esa música de fondo...

Ahora el presente es otro, también el futuro (incierto en el nombre de las ciudades: prioritaria Madrid, continua Atenas, esperada estancia en París...), desaparecieron el vodka con naranja, el abandono de carreras de derecho y pude terminar viviendo para siempre en Atenas hace años y en Budapest hace muy poco tiempo (pero apareció Cavafis para recordarme que "vayas donde vayas la ciudad irá contigo..." y no abandoné Madrid).

1997, cuando yo decía cosas como: "Regresas a la noche..." mientras sonaba esta canción de fondo...



viernes, julio 06, 2007

Mira'm els ulls


I


Mira'm els ulls que cap fosca no venç.
Vinc d'un estiu amb massa pluges,
però duc foc a l'arrel de les ungles
i no tinc cap sangtraït pels racons
de la pell del record.
Per l'abril farà anys del desgavell,
set anys, cosits amb una agulla d'or
a la sorra del temps,
platges enllà perquè la mar els renti
i el sol i el vent en facin diademes.
Mira'm els ulls i oblida el cos feixuc,
la cambra closa, els grans silencis;
de tot això sóc ric, i de més coses,
però no em tempta la fredor del vidre
i sobrevisc, aigües amunt del somni,
tenaç com sempre.
Mira'm els ulls. Hi pots llegir el retorn.


Miquel Martí i Pol




Imagen: "La promenade", de Marc Chagall
..................................................................................................................................................................
Entre mis libros de poesía catalana encontré este "Estimada Marta" que alguien me regaló un día de Sant Jordi. Es un libro hermoso, sincero y claro, como lo es la poesía de Miquel Martí i Pol. Lo he releído y supe que los libros, que los versos más concretamente, no sólo tienen memoria de un instante, sino también de nosotros mismos,del retorno. Emocionado reencuentro y emocionante canción de Llach...

martes, julio 03, 2007

El punto de vista de las gaviotas


Tal vez haya un sólo soñador en la casa sobre las rocas, tal vez sólo una presencia en los cuartos abandonados, en la torre de piedra azotada por las olas. Cuál de ellos...

O quizá no exista nadie.

Un sueño sin soñador.

Casi el vacío.

Una simple maqueta.

El mar.

Gaviotas.

Y las flores blancas que crecen entre las rocas.



Ana Teresa Pereira



Imagen: "Lighthouse hill", de Hopper.