miércoles, diciembre 30, 2009

Ο, τι αγαπώ βρίσκεται στην αρχή του πάντα


Siempre que a mí regresas indefenso te recibo y, sin temor
ni artificio, indefenso me disipo en la tentación por nosotros
construida. Pero hay tentaciones así...Que nos devoran.
Que nos devoran y purifican de la ferocidad diaria,
de los mitos que nos anuncian y no compramos,

porque no hay tentación más vil que la nuestra. Siempre que a mí
regresas -como rosa o zanja o herida abierta- una marea
de alegría me retoma, me sumerge y vuelve más pequeño sin saber
cómo ni por qué. Grandes son los alrededores entre los instantes
de tus llegadas y la eternidad que en ellas inscribimos.

Grande la felicidad si tardas y yo, más allá
de las trampas de la noche, más allá del estruendo de las olas
contra las rocas, de los estallidos del suelo bajo nuestros
pies desnudos, del jadear de nuestros cuerpos ya saciados, olvido
mi boca pegada a tu piel, como joya deslumbrante recogiendo
el manto de la más bella reina del Mediterráneo.

Victor Oliveira Mateus (Do livro A irresistível voz de Ionatos. Editora Labirinto. 2009)


Verso del título en griego: "Lo que amo se encuentra siempre en el principio" (Odysseas Elytis)
Suena Angelina Ionatos (O Érotas): http://www.youtube.com/watch?v=4E2rMVRkSwI
Imagen: Atardecer en la isla griega de Hydra (Abril de 2009)

domingo, diciembre 13, 2009

El silencio: lugar habitado


Poco a poco se deshojaron las rosas
en todos los jardines, iniciando el enredo
de la lluvia sobre las casas.
Estábamos en el mes en que los crisantemos
se vuelven más blancos.
Contra la luz no nos atrevíamos a romper
el silencio que en la música se resguardaba.
Schubert y las canciones sin palabras.
El arco de la voz preso en el violonchelo.
El piano y el rumor sublime de los ángeles.
Escuchábamos la palabra no dicha en la sonata:
el azul de los lirios en jardines tan antiguos.


Graça Pires (O silêncio: lugar habitado. Editora Labirinto, 2009). Premio Nacional Ruy Belo 2008.


Imagen: "Al otro lado del espejo", Balbarda, Ávila, en la antigua casa de la abuela de Violeta.

miércoles, noviembre 11, 2009

Mar en la mañana


Que me detenga aquí.
Que también yo contemple por un momento
la naturaleza,
el luminoso azul del mar en la mañana y del cielo sin nubes
y la amarilla arena: estancia
hermosa y grande de la luz.

Dejadme
que me detenga aquí y crea que esto veo
(ciertamente esto vi un instante tan sólo cuando aquí me detuve)
y no, incluso ahora, mis sueños, mis recuerdos,
la rediviva imagen del placer.

Cavafis (Versión de José Ángel Valente)



Imagen: Mar Mediterráneo (Sitges, 10 de octubre de 2009).

sábado, octubre 31, 2009

Sin espera


de pied ferme
tout en n'attendant plus
il se passe devant
allant sans but

..............................................

con paso firme
sin esperar ya nada
yendo sin norte
a sí mismo adelanta


Samuel Beckett (trad. Jenaro Talens)


Imagen: "Peine de los vientos", San Sebastián. Agosto de 2009.




viernes, septiembre 25, 2009

Meditaciones


33. Las palabras, antaño familiares, son ahora locuciones caducas. Lo mismo ocurre con los nombres de personas, que muy celebrados en otros tiempos, son ahora, en cierto modo, locuciones caducas: Camilo, Cesón, Voleso, Leonato; y, poco después, también Escipión y Catón; luego, también Augusto; después, Adriano y Antonino. Todo se extingue y poco después se convierte en legendario. Y bien pronto ha caído en un olvido total. Y me refiero a los que, en cierto modo, alcanzaron sorprendente relieve; porque los demás, desde que expiraron, son desconocidos, no mentados. Pero, ¿qué es, en suma, el recuerdo sempiterno? Vaciedad total. ¿Qué es, entonces, lo que debe impulsar nuestro afán? Tan sólo eso: un pensamiento justo, unas actividades consagradas al bien común, un lenguaje incapaz de engañar, una disposición para abrazar todo lo que acontece, como necesario, como familiar, como fluyente del mismo principio y de la misma fuente.


Marco Aurelio (Meditaciones)


Imagen: Busto de Tiberio, British Museum, Londres. 1 de agosto de 2009.

sábado, septiembre 19, 2009

La piedra


Tu nombre está en la piedra donde el sol bate.
A veces,
la hierba terriblemente crece alrededor
de tu nombre
y de la piedra donde el sol bate.
A veces, llueve.

La piedra está en los anillos que te aprietan
los dedos tan jóvenes,
con un pequeño dolor por dentro.
Es esmeralda, ámbar, zafiro que enciende
su llama invisible en el cielo de mis noches.

Ya no te acuerdas de las piedras que lanzabas
a los pájaros y perros
cuando el tiempo paraba, de repente,
sobre la inclinación de las tardes.

Ya no te acuerdas de mí.

Era una vida inspirada la tuya,
una materia indócil, pensativa:
mármol, obsidiana, jade que aún brilla.

Era un arte magnífico,
un golpe sordo, una rosa en el corazón.
Así se construían las ciudades.
Así me despedía, cada vez más lejos
de la esencia de una lágrima,
de su mineral oscuro y espléndido.

Son como puñales estas piedras que traigo
tan dentro,
esculpidas por la ternura de las herramientas
que queman los dedos.

Soy la tierra quemada.
No me esperes, mi amor del silencio.
Esta voz no es piedra, es casi el viento.

José Agostinho Baptista, do livro Esta voz é quase o vento

(trad. Marta López Vilar)


Imagen: Tumba de Leonor Izquierdo. Cementerio del Espino. Soria. (24 de agosto de 2009)

domingo, septiembre 13, 2009

Sombras


2.
Quando se projecta no vidro a sombra
De um ser que voa e voando surge
Nunca pássaro, nunca anjo, sempre sombra
Que se ausenta sendo visível e certo

Então de luz o olho de repente arde


2.

Cuando se proyecta en el cristal la sombra
De un ser que vuela y volando surge
Nunca pájaro, nunca ángel, siempre sombra
Que se ausenta siendo visible y cierto

Entonces de luz el ojo arde de repente


Rui Almeida, del libro Lábio Cortado (Livrododia Editores), premio Manuel Alegre 2008.

Traducción de Marta López Vilar



Imagen: Claustro del Monasterio de Nájera (La Rioja). 29 de agosto de 2009.
Suena: http://www.youtube.com/watch?v=nXXNwDYqA10

jueves, julio 09, 2009

Imitación de la alegría


Donde los árboles aún
más desolada hacen la tarde,
al tiempo que indolente
se ha desvanecido tu último paso,
aparece la flor
en los tilos y persiste en su suerte.

Buscas una explicación a los afectos,
pruebas el silencio en tu vida.
Otra ventura me revela
el tiempo reflejado. Aflige
como la muerte, la belleza
ya en otros rostros fulmínea.

He perdido toda cosa inocente,
incluso en esta voz, que sobrevive
para imitar la alegría.


Salvatore Quasimodo



Imagen: "Naturaleza muerta" de Morandi.

jueves, julio 02, 2009

Hoje há cinco anos da sua morte


CASA BLANCA


Casa blanca frente al mar enorme,
con tu jardín de arena y flores marinas
y tu silencio intacto donde duerme
el milagro de las cosas que eran mías.

A ti volveré tras el incierto
calor de tantos gestos recibidos
pasados los tumultos y el desierto
besados los fantasmas, recorridos
los murmullos de la tierra indefinida.

En ti renaceré en un mundo mío
y la redención vendrá en tus líneas
donde ninguna cosa se perdió
del milagro de las cosas que eran mías.


Sophia de Mello Breyner Andresen (do livro Poesia)

Traducción de Marta López Vilar


Imagem: Casa de Cadaqués, Girona. Marzo de 2009.

miércoles, junio 24, 2009

Epitafio de un joven ateniense


Reposará mi cuerpo para siempre
entre el barro y la piedra de esta tumba,
como un recuerdo efímero de aquellos
placeres que embriagaron cada día
de mi estancia en el reino de los vivos.

Todo está ya enterrado. Es imposible
volver a la palabra pronunciada;
besar de nuevo el rostro más querido;
rendirse a la emoción inexplicable
de la luz, el color y la distancia.

Francisco José Martínez Morán (Tras la puerta tapiada, Hiperión 2009)


Imagen: Partenón nocturno (10 de abril de 2009)

domingo, junio 21, 2009

Regreso. Primavera en Delfos


Que me miraba andar de nuevo por este mundo, sin Dioses, pero cargado con lo que, al vivir, había arrebatado a la muerte.

De pronto, la sombra de la golondrina cosechó las miradas de sus nostálgicos: Mediodía.


Odysseas Elytis (Seis remordimientos por el cielo)


Imagen: Primavera en Delfos (9 de abril de 2009)

Suena unas de las canciones más bellas de Kostas Pavlidis: http://www.youtube.com/watch?v=Eif22O03Q_g

martes, febrero 17, 2009

Dis, quand reviendras-tu?


CARTA A DOLORS

Me cuesta imaginarte ausente para siempre.
Tantos recuerdos de ti se me acumulan
que ni dejan espacio a la tristeza
y te vivo intensamente sin tenerte.
No quiero hablarte con melancólica voz,
tu muerte no me quema las entrañas,
no me angustia ni me alza el gozo de vivir.
Me duele saber que no podremos partirnos el pan
nunca más, ni hacernos compañía.
Pero de este dolor saco la fuerza
para recordarte y escribir estas palabras.
Más tenaz que nunca me esfuerzo en crecer
sabiendo que tú creces conmigo: proyectos,
ilusiones, deseos, cogen vuelo
por ti y contigo, por muy distantes que te sean;
y contigo y por ti sueño que los cumplo.
Te me haces presente en las pequeñas cosas
y es en ellas que te pienso y te evoco,
seguro como nunca de que la única esperanza
de sobrevivir es amar con la fuerza suficiente
para convertir en vida todo lo que hacemos
y aumentar la esperanza y la belleza.
Tú ya no estás y florecerán las rosas,
madurarán los trigos y el viento tal vez
desvelará secretas melodías.
Tú ya no estás y el tiempo ahora transcurre
entre el recuerdo de ti, que me acompaña,
y aquel esfuerzo, que bien conoces,
de resistir cuando nada nos es propicio.
Desde estas palabras muy tiernamente te pienso,
mientras declina la tarde suavemente.
Todos los colores proclaman vida nueva
y yo la vivo y en ti se me presenta
sorprendentemente vibrante y armoniosa.
No volverás nunca, pero perduras
en las cosas y en mí de tal manera
que me cuesta imaginarte ausente para siempre.



Miquel Martí i Pol (Del Llibre d'ausències. Trad. Marta López Vilar)



Imagen: "L'apparition", de Marc Chagall


jueves, enero 08, 2009

Tierra de Nadie


EL GUARDIÁN


La puesta del sol. Los prados ardiendo.
El día perdido, perdida la luz.
¿Por qué amo lo que huye?

Tú, que te fuiste, que te estabas yendo,
¿qué oscuros cuartos habitas?
Guardián de mi muerte,

custodia mi ausencia. Yo estoy vivo.

Mark Strand



Imagen: "Tierra de Nadie", de Lola del Castillo

lunes, diciembre 22, 2008

sábado, noviembre 29, 2008

La luz, el aire, el pájaro


Me pedís palabras que consuelan,
palabras que os confirmen
vuestras ansias profundas
y os libren
de angustias permanentes.
Pero yo ya no tengo
palabras de este género.
Aceptad mi silencio: lo mejor
de mí. Huid del soplo que pronuncia,
en mi boca,
la amarga condición de lo humano.
Y, entretanto, dejadme contemplar
el vuelo de la ropa
tendida en las ventanas.


Chantal Maillard (del libro Hilos)



Imagen: Anthropométrie 148, de Yves Klein

sábado, noviembre 22, 2008

Una extensa mancha de sueños


Era rocío lo que me cubría
los ojos cuando, a lo largo
de mi cuerpo, te ausentaste.
Un sereno luto cercó
todos los nombres que te di.
Es de ceniza mi pecho.
Es de humo tu rostro.


Graça Pires (do livro Uma extensa mancha de sonhos)

Trad. de Marta López Vilar


Era lentura o que me cobria
os olhos quando, ao longo
do meu corpo, te ausentaste.
Um vagaroso luto cercou
todos os nomes que te dei.
É de cinza o meu peito.
É de fumo o teu rosto.


Graça Pires (del libro Una extensa mancha de sueños)



Imagen: "Mujer de espaldas" de Klimt.

martes, noviembre 18, 2008

Veinte lineas




Desde que me senté por primera vez en ese banco de Ericeira a principios de mayo, se convirtió en mi banco, en la calma a la que regresaré siempre para ver su color, cuando todo se borra de golpe,cuando todo se presenta con un cuerpo de vacío. Y aquí me regala José do Carmo Francisco una crónica de cómo se encuentra ese lugar...






Una tarde en el banco de Marta

Estamos a mediados de noviembre pero el sol permanece como si fuera verano. Hay nueve hamacas ocupadas, cinco pescadores con seis cañas de pescar y el mar parece un espejo gigante con el sol golpeándole de lleno. Efectos del Anticiclón de las Azores, diría un especialista. Pero lo que cuenta para estas decenas de personas es el usufructo del esplendor del sol, la casi ausencia de viento, el ruido feliz de las olas recordando los primeros sones del álbum “Bon voyage” de Vangelis Papathanassiou.
En el banco de Marta se extienden los periódicos del día, la victoria de Obama, el escándalo del Banco Portugués de Negocios, la polémica de los arbitrajes en Portugal, probando cada día dos cosas: que desde 1983 nadie cree en nadie en el fútbol portugués y los estadios no están completamente vacíos porque la pasión clubista no murió.
Las conversaciones llegan hasta aquí, cerca de un ancla tendida que parece un enorme brazo de balanza en medio de la tarde: una señora tiene el cabello muy débil y necesita cortarse las puntas, la otra tiene a la hija en el extranjero y no la ve desde hace meses. Además de eso, no sabe lo que hará de cena este sábado de sol. De golpe, un fotógrafo de mediana edad y un joven operador de cámara aparecen en las rocas, sobre los antiguos viveros de los restaurantes y los hoteles de Ericeira. Fotografían y filman a un chico y una chica que parecen novios en despedida de soltero o en ensayos para las fotografías de la boda de mañana. Así como aparecieron, los cuatro desaparecen velozmente hacia la playa de los pescadores. Sólo el sol y las gaviotas permanecen frente al espejo luminoso de la masa líquida del Océano frente al banco de Marta.

José do Carmo Francisco





Uma tarde no banco de Marta

Estamos no meio de Novembro mas o sol permanece como se fosse Verão.
Há nove espreguiçadeiras ocupadas, cinco pescadores com seis canas de pesca e o mar que parece um espelho gigante com o sol a bater-lhe em cheio. Efeitos do anticiclone dos Açores, dirá um especialista. Mas o que conta para estas dezenas de pessoas aqui à volta é o usufruto do esplendor do sol, a quase ausência de vento, o ruído feliz das ondas a lembrar os primeiros sons do álbum «Bom voyage» de Vangelis Papathanassiou.
No banco de Marta estendem-se os jornais do dia, a vitória de Obama, o escândalo do Banco Português de Negócios, a polémica das arbitragens em Portugal provando uma vez mais duas coisas: depois de 1983 ninguém acredita em ninguém no futebol português e os estádios só não estão completamente vazios porque a paixão clubista ainda não morreu.
As conversas chegam aqui perto da âncora deitada que parece um enorme travessão no meio da tarde: uma senhora tem o cabelo fraco e precisa de acertar as pontas, a outra tem a filha no estrangeiro e já não a vê há largos meses. Além disso não sabe o que há-de fazer para o jantar neste sábado de sol. De súbito um fotógrafo de meia-idade e um jovem operador de câmara aparecem nas rochas, por cima dos antigos viveiros dos restaurantes e dos hotéis da Ericeira. Fotografam e filmam um rapaz e uma rapariga que parecem noivos em despedida de solteiro ou em ensaios para as fotografias do casamento de amanhã. Assim como apareceram os quatro desaparecem velozmente para o lado da praia dos pescadores. Só o sol e as gaivotas permanecem frente ao espelho luminoso da massa líquida do Oceano em frente ao banco de Marta.


José do Carmo Francisco




domingo, octubre 26, 2008

Homero


La luz recortaba uno por uno todos los agujeros de la arena. El olor desnudo de la maresia, perfume limpio del mar sin putrefacción y sin cadáveres, penetraba entero.

Y a lo largo de la playa, de norte a sur, perdiéndose la vista, la marea vacía mostraba sus rocas oscuras cubiertas de caracolas y algas verdes que recortaban las aguas. Y tras ellas se rompían incesantemente, blancas y enrolladas y desenrolladas, tres hileras de olas que, constantemente deshechas, siempre se realzaban.

En lo alto de la duna el Buzio estaba con la tarde. El sol se posaba en sus manos, el sol se posaba en su cara y en sus hombros. Se quedó un tiempo callado, después, lentamente, empezó a hablar. Entendí que él hablaba con el mar, pues lo miraba de frente y extendía hacía él sus manos abiertas, con las palmas vueltas hacia arriba, Era un largo discurso claro, irracional y nebuloso que parecía, con la luz, recortar todas las cosas.

No puedo repetir sus palabras: no las memoricé y esto ocurrió hace muchos años. Y tampoco entendí por completo lo que decía. No oí algunas palabras, porque el viento rápido las arrancaba de la boca.

Pero recuerdo que eran palabras moduladas como un canto, palabras casi visibles que ocupaban los espacios del aire con su forma, su densidad y su peso.

Palabras que llamaban por las cosas, que eran el nombre de las cosas. Palabras brillantes como las escamas de un pez, palabras grandes y desiertas como playas. Y sus palabras reunían los restos dispersos de la alegría de la tierra. Él los invocaba, los mostraba, los nombraba: viento, frescura de las aguas, oro del sol y brillo de las estrellas.



Sophia de Mello Breyner Andresen (Contos exemplares).

Trad. Marta López Vilar


Imagem: Litoral da Ericeira (3-5-2008)

domingo, octubre 12, 2008

Esta mañana


Esta mañana el sol atravesó de repente
el otro lado de la calle: son muy sombrías

las casas cuando de ellas se pierde el nombre
de alguien, muy oscuros los corazones de los que
se quedan ahí dentro para habitar el dolor.

Maria do Rosário Pedreira (Nenhum nome depois)

Trad. Marta López Vilar



Imagen: O Porto ( 26-8-2008).

Suena la canción que me acompaña desde hace años:

miércoles, octubre 01, 2008

O Porto II


Dejas de venir a este jardín,
Los caminos de sufrir y de estar solo se borran,
las hierbas significan tu rostro muerto.


Ya no te importa que estén ocultos
En la piedra el templo oscuro, en los árboles
El rostro enceguecido por un sol más rojo,

Te basta
Con morir largamente como en el sueño,
No amas siquiera ni la sombra que adoptas.

Yves Bonnefoy



Imagen: "Calle de O Porto" (29-8-2008)