jueves, septiembre 16, 2010

Yo también


QUIERO sólo ser
la luz del sol pintada
sobre una pared.

Miguel Veyrat (del libro: El cielo vacío)

Imagen: Atardecer en el Cabo da Roca, Lisboa. Agosto de 2010.

miércoles, agosto 18, 2010

Quinta das Lágrimas


QUINTA DAS LÁGRIMAS


Cuando hace mucho tiempo tan sólo veía
tu imagen mil veces repetida
en la pantalla del pasado, tal vez fuera feliz. Mi alma
nacía de sí misma en ese abismo
y obedecía desde siempre al fuego
de tu rostro: relámpago
tan súbitamente encendido en mis ojos.

Atravesé contigo, sin que lo supieras,
la música de los días sin nadie,
el naufragio de los años sumergidos
por la vida real irreal,
por falsas euforias que parecían
encender otra llama en la fiebre de las noches,
o inventar deseos donde sólo había
un coágulo de luz adolescente
y un corazón de ceniza, el mío, adormecido
en el fondo de ese pozo donde brillaba
el asombro mortal de tu mirada.

Ahora que regreso por un sueño
a las sonámbulas calles de la ciudad
soy yo y no soy yo
esta sombra sin nombre que tiembla
al sellar ese pacto
de encontrar el último refugio
en la flor de tu boca. ¿No hay lágrimas
que nos calen el pecho?
¿No hay vidas
que nos salven de la vida?

Fernando Pinto do Amaral (do livro Pena suspensa)

(Trad. de Marta López Vilar)


Imagen: Quinta das Lágrimas. Coimbra. Agosto de 2010.

lunes, junio 21, 2010

El verano


Aquel verano de mi juventud


¿Y qué es lo que quedó de aquel viejo verano
en las costas de Grecia?
¿Qué resta en mí del único verano de mi vida?
Si pudiera elegir de todo lo vivido
algún lugar, y el tiempo que lo ata,
su milagrosa compañía me arrastra allí,
en donde ser feliz era la natural razón de estar con vida.

Perdura la experiencia, como un cuarto cerrado de la infancia;
no queda ya el recuerdo de días sucesivos
en esta sucesión mediocre de los años.
Hoy vivo esta carencia,
y apuro del engaño algún rescate
que me permita aún mirar el mundo
con amor necesario;
y así saberme digno del sueño de la vida.

De cuanto fue ventura, de aquel sitio de dicha,
saqueo avaramente
siempre una misma imagen:
sus cabellos movidos por el aire,
y la mirada fija dentro del mar.
Tan sólo ese momento indiferente.
Sellada en él, la vida.

Francisco Brines


Imagen: Isla de Hydra (2009)

viernes, junio 18, 2010

viernes, mayo 21, 2010

En nombre


En nombre de tu ausencia
Construí con locura una gran casa blanca
Y a lo largo de las paredes te lloré.

Sophia de Mello



Imagen: "Las cuatro habitaciones", de Hammershoi

sábado, mayo 15, 2010

Sin justicia ni descanso

Fotografía tomada en un campo de refugiados en la frontera francesa.


Fotografía de Agustí Centelles después del bombardeo de Lleida (1937)


Y todo esto sin justicia, enterrando la dignidad. Ayer nos dimos cuenta de que este dolor y esta memoria herida no tienen valor para la justicia española.
En España está prohibido y penado recordar.
Mi reconocimiento al juez Baltasar Garzón.


martes, mayo 11, 2010

El jardín seco


Que todo se haga leve, que apenas haya
una pizca de viento

y que nos arrastre como a ese polen
que pierden los árboles

que nuestras almas
se dispersen en el espacio

y que un día alguien sepa
que hemos vivido

al respirar una flor cualquiera.


Claude Esteban: En el último páramo. Traducción colectiva de Juan Abeleira, Miguel Casado, Luis Martínez de Merlo, Jesús Munárriz y Manuel Nerila.


Imagen: "El jardín seco" de Fernando Zóbel.

lunes, abril 19, 2010

Lisboa


PARQUE EDUARDO VII


Sem saber
porquê, guardei a tua imagem, e ando com ela
neste poema que sabe o teu nome, sem nunca
o dizer...

Nuno Júdice


La hierba que rodea los bancos tiene siempre
el color del otoño. Próximas, las palomas
conviven en silencio acostumbrado
a un vaivén de miradas extranjeras.
Leo versos de Nuno Júdice. Él las observa
desde un café da Baixa, aunque miramos ambos
la misma ciudad, siempre sostenida
por tejados cercanos,
como quien necesita de la sombra
para guardar secretos.
Quizá por eso callo,
una vez más, tu nombre.


José Ángel García Caballero: Llaves olvidadas, ed. Renacimiento, 2010.

Imagen: Lisboa, 2 de mayo de 2008.

domingo, abril 11, 2010

Retorno e Interior


Volviste por el mismo camino. No fue sol lo que encontraste, ni la intención de la jornada. Temiste lo que, al final, surgió: el muro que cercó el otro lado del sueño.


Dentro de los pétalos brilla la flor: cálido camino reencontrado para nuestra piel gastada. En el cansacio hay siempre un grano de esperanza. Y en la muerte



António Salvado (do livro O extenso continente, ed. A Mar Arte. Trad. Marta López Vilar)


Imagen: "Invierno", de Mikalojus Konstantinas Ciurlionis.

jueves, marzo 18, 2010

Elegía en Tholos


Elegía en Tholos



A Martine Broda
In memoriam



Mas si creemos que nuestro único sujeto
es el deseo y al mismo tiempo
nuestra esencia, querríamos ser el objeto
perdido y olvidar todo lenguaje.
Dormir en la colina disfrazados de chopos
y cantuesos. Dormir junto a las cosas
enterradas bajo un horizonte
de leche negra —dormir entre las zarzas
jaras y sarmientos que un día fueron
sujetos abrasados. Y también con los muertos
de dolor o de una borrachera. Dormir
bajo la grava junto a las flores de Víznar
o Bagdad, crucificadas de noche
por el odio que despierta la conciencia
de ser libre. Dormir en la colina
de Spoon River tras un mausoleo cualquiera,
bajo el manzano de un huerto
o sobre una sima del mar. Ser para siempre
un ser aunque muerto deslumbrante
de deseo —y conseguir que dure al menos
el tiempo de regreso hasta el chispazo inicial.
Sólo un gesto. Y dormir para siempre
de la mano de nadie —como duerme Martine
con su enjuto cuerpo entregado
en ofrenda a sus amantes lares, Jouve
Juarroz, Celan o Lacan. Todos duermen
ahora en la colina de Tholos. Y nosotros también
muertos con ella como objetos cosas
húmedas entre la seca arena —este silencio.

Miguel Veyrat


No por casualidades, sino por "puertas abiertas entre el azar y la necesidad", Miguel Veyrat, el excelente poeta y traductor del libro Deslumbramientos de Martine Broda (1947-2009), me envía, para continuar con la reconstrucción de la memoria de Broda, un poema que aparecerá en su próximo libro. Para mí es un placer poder publicar esta elegía de Miguel en primicia y recordar los bosques sumergidos de luz y el no-decir de la poeta de Nancy.



Imagen: "Vegetales en luz" (Lisboa, agosto de 2009)


domingo, marzo 14, 2010

Deslumbramientos


sumergidas las ciudades de la memoria
por un exceso de sueño
con gran esfuerzo remontas las aguas

el pálido sufrimiento cuya sed así tú apagas
jamás lo hubieses podido imaginar

vivir persiste y anuncia una débil y desnuda
voluntad cara a los ojos congelados del porvenir.


Martine Broda (del libro Deslumbramientos, trad. de Miguel Veyrat).

Imagen: Reflejos del cielo (Jardines de Luxemburgo, París, 2004).

lunes, marzo 01, 2010

Llave de ignición


Comulgo un fuego inmenso esta noche.
sin voz. sin tiempo.
devoro esta salada carne
por el soplo que arrulla el mar
y las montañas.
abro estas alas. bebo sin cesar
el néctar y el corazón. ninguna sombra
nos protege. el sol y el agua queman
la superficie de este cuerpo
en que la negra flor
traslada de raíz el aroma de esta luz
que pocos ven.

dibujo en el poema los rincones
de esa casa que habitamos.
abro la puerta cuando menos espero.
entro con la sed de quien vio esa noche
el fuego devorando el sol y el alma.
muero y resucito.
como quien visita un santuario.
el árbol establece el eje y el camino.
pero todo el itinerario te pertenece
en ese cuerpo sin vida
porque otra vida recupera:
madera eterna que nunca encontraré.

cuerpo y sangre
transcriben otra imagen.
viento y sombra de viento. la modulación del
vientre entre los dedos, sobre la lengua.
gloria y desesperación.
la saudade cava esa sepultura
donde encontraremos, más tarde,
el eréctil vaso que un día allí depositamos.
discreta, va cavando a nuestro alrededor
una fosa donde vamos protegiendo
la vida entera.

sobre el bosque elevaron durante la noche
esa roca que
un día vino a nuestro encuentro.
recibes en tu pecho esa luz.
dibujas conmigo el espíritu
que despierta otras voces
que nunca sabremos descifrar.

elevas ese grito como ala.
comulgas esta noche un fuego inmenso.
sin voz. sin sangre. sin cuerpo.
resguardas conmigo
la sombra, la saliva, la serpiente.
escribe el frío, una nube
alcanzando la colina.

ninguna sombra nos protege.
dibujo los rincones de ese cuerpo
engullido por el mar.
los cimientos guardan fragmentos
de otro viaje. fragmentos de tiempo:
sangre seca que el tiempo no quiso borrar.

la carne conserva esa voz. esa sangre.
un cuerpo nace. un cuerpo nace

para que yo pueda morir.


Ruy Ventura (Chave de ignição. Editora Labirinto)
Trad: Marta López Vilar


Imagen: Detalle de luz en la iglesia de Santa María del Mar, Barcelona. Diciembre de 2008.


martes, febrero 02, 2010

domingo, enero 24, 2010

Los ángeles terribles I


¿Quién, si yo gritara, me oiría desde las jerarquías
de los ángeles?, y aún en el caso de que uno me cogiera
de repente y me llevara junto a su corazón: yo perecería
por su existir más potente. Porque lo bello no es nada
más que el comienzo de lo terrible, justo lo que nosotros todavía
podemos soportar,
y lo admiramos tanto porque él, indiferente, desdeña
destruirnos. Todo ángel es terrible.

Rainer Maria Rilke



Imagen: "Ángel terrible" (Dresde, 3 de agosto de 2005)

domingo, enero 17, 2010

Puertas


En las tinieblas
lo que ronda mis ojos
es su sonrisa.

Issa Kobayashi



Imagen: "Al otro lado de la puerta" (Vidiago, Asturias. Diciembre de 2009)

miércoles, diciembre 30, 2009

Ο, τι αγαπώ βρίσκεται στην αρχή του πάντα


Siempre que a mí regresas indefenso te recibo y, sin temor
ni artificio, indefenso me disipo en la tentación por nosotros
construida. Pero hay tentaciones así...Que nos devoran.
Que nos devoran y purifican de la ferocidad diaria,
de los mitos que nos anuncian y no compramos,

porque no hay tentación más vil que la nuestra. Siempre que a mí
regresas -como rosa o zanja o herida abierta- una marea
de alegría me retoma, me sumerge y vuelve más pequeño sin saber
cómo ni por qué. Grandes son los alrededores entre los instantes
de tus llegadas y la eternidad que en ellas inscribimos.

Grande la felicidad si tardas y yo, más allá
de las trampas de la noche, más allá del estruendo de las olas
contra las rocas, de los estallidos del suelo bajo nuestros
pies desnudos, del jadear de nuestros cuerpos ya saciados, olvido
mi boca pegada a tu piel, como joya deslumbrante recogiendo
el manto de la más bella reina del Mediterráneo.

Victor Oliveira Mateus (Do livro A irresistível voz de Ionatos. Editora Labirinto. 2009)


Verso del título en griego: "Lo que amo se encuentra siempre en el principio" (Odysseas Elytis)
Suena Angelina Ionatos (O Érotas): http://www.youtube.com/watch?v=4E2rMVRkSwI
Imagen: Atardecer en la isla griega de Hydra (Abril de 2009)

domingo, diciembre 13, 2009

El silencio: lugar habitado


Poco a poco se deshojaron las rosas
en todos los jardines, iniciando el enredo
de la lluvia sobre las casas.
Estábamos en el mes en que los crisantemos
se vuelven más blancos.
Contra la luz no nos atrevíamos a romper
el silencio que en la música se resguardaba.
Schubert y las canciones sin palabras.
El arco de la voz preso en el violonchelo.
El piano y el rumor sublime de los ángeles.
Escuchábamos la palabra no dicha en la sonata:
el azul de los lirios en jardines tan antiguos.


Graça Pires (O silêncio: lugar habitado. Editora Labirinto, 2009). Premio Nacional Ruy Belo 2008.


Imagen: "Al otro lado del espejo", Balbarda, Ávila, en la antigua casa de la abuela de Violeta.

miércoles, noviembre 11, 2009

Mar en la mañana


Que me detenga aquí.
Que también yo contemple por un momento
la naturaleza,
el luminoso azul del mar en la mañana y del cielo sin nubes
y la amarilla arena: estancia
hermosa y grande de la luz.

Dejadme
que me detenga aquí y crea que esto veo
(ciertamente esto vi un instante tan sólo cuando aquí me detuve)
y no, incluso ahora, mis sueños, mis recuerdos,
la rediviva imagen del placer.

Cavafis (Versión de José Ángel Valente)



Imagen: Mar Mediterráneo (Sitges, 10 de octubre de 2009).

sábado, octubre 31, 2009

Sin espera


de pied ferme
tout en n'attendant plus
il se passe devant
allant sans but

..............................................

con paso firme
sin esperar ya nada
yendo sin norte
a sí mismo adelanta


Samuel Beckett (trad. Jenaro Talens)


Imagen: "Peine de los vientos", San Sebastián. Agosto de 2009.




viernes, septiembre 25, 2009

Meditaciones


33. Las palabras, antaño familiares, son ahora locuciones caducas. Lo mismo ocurre con los nombres de personas, que muy celebrados en otros tiempos, son ahora, en cierto modo, locuciones caducas: Camilo, Cesón, Voleso, Leonato; y, poco después, también Escipión y Catón; luego, también Augusto; después, Adriano y Antonino. Todo se extingue y poco después se convierte en legendario. Y bien pronto ha caído en un olvido total. Y me refiero a los que, en cierto modo, alcanzaron sorprendente relieve; porque los demás, desde que expiraron, son desconocidos, no mentados. Pero, ¿qué es, en suma, el recuerdo sempiterno? Vaciedad total. ¿Qué es, entonces, lo que debe impulsar nuestro afán? Tan sólo eso: un pensamiento justo, unas actividades consagradas al bien común, un lenguaje incapaz de engañar, una disposición para abrazar todo lo que acontece, como necesario, como familiar, como fluyente del mismo principio y de la misma fuente.


Marco Aurelio (Meditaciones)


Imagen: Busto de Tiberio, British Museum, Londres. 1 de agosto de 2009.